Trong thời gian nầy ai hay sách báo nào bàn về tình tâm giao họ lấy làm hân xướng để tiếp chuyện, để đọc say mê. Bạn đã biết con tim của bạn trai vào buổi dậy thì đã chuyển mình: Họ nghe tâm tình luyến ái như gió lạ nhẹ nhàng phớt qua vườn lòng họ. Chiều nay ăn mai rửa.
Họ không quan tâm đa số bạn gái là thèo lẽo. Bạn làm giáo sư Pháp văn, bạn giảng Pascal. Thật giựt giải quán quân trong làng ăn.
Nàng đến gần tôi hỏi tôi là ai. Họ nghe trong con người nội tâm có một sức mạnh xô đẩy họ tìm gặp những bạn gái. viết thư tình xong nếu bị mất tình yêu thì buồn sầu tức giận.
Ai gieo gió thì gặt bão: vì đa ngôn cá nhân họ trở thành đáng ghét đối với nhiều người đã đành mà lời nói họ nói ra còn gieo cho họ nhiều hậu quả khốc hại. Họ chưa tới lúc lãnh hội những ý tưởng cao sâu. Nam thanh khi ấy đã làm chồng, làm cha, bắt đầu chán chê người yêu, nghe gánh gia đình nặng trĩu.
Tôi đã biết một nam thanh họ vì không làm chủ được trái tim, đem đ àn tình hòa điệu cùng nhịp lòng một thiếu nữ nọ. Nhưng sự trách cứ vì hạnh phúc của bạn thì tôi xin chịu. Còn quên thì có kẻ sẵn sàng lắm.
Nhưng có không ít bạn trai nói nhiều đến đỗi không mấy bạn gái sánh bằng. Tôi muốn nói họ có hồn, có xác, được những ân sủng do cứu rỗi, do thiên phòng v.v... Hồi nhỏ đi theo mẹ dự lễ chùa, thất, nhà thờ với lòng sốt sắng trong bầu không khí siêu thoát.
Oùc ích kỷ của họ, tôi thấy nặng trong óc độc đoán. Họ coi thường những tập quán đạo đức mà họ làm rất chu đáo lúc ấu trĩ. Khi đã đọc các mục trên, chắc bạn không ngạc nhiên lắm khi đọc nhận xét rất đúng nầy của Mendousse.
Những ước muốn nầy có lẽ bạn cho là đòi hỏi quá. Đức tế nhị cũng lệch lạc vì sự ê chề của thú xác thịt, của tật thày lay. Hễ ai khéo ăn to nói lớn, xúi giục bằng cách chọc vào lòng tự ái,tính tự cường, khí hăng hái của họ thì bảo lên mây họ cũng muốn có cách để bay.
Những bạn trai nầy ngủ thì chắc chắn chẳng những không ngon mà thân thể còn như gậy đánh. Thì đối với họ thời gian như đốt trôi giai đoạn: hai giờ Việt văn qua như chốc lát. Đa số bạn trai thì quảng đại lắm, nhưng đừng tưởng ai cũng tốt bụng.
Bạn đã yêu ai rồi dù có yếu đuối bán thân làm mồi trụy lạc cho kẻ khác, bạn vẫn nhớ tình xưa. Cung lòng êm ấm của mẹ là cái tổ dịu hiền chứa con, con biết không. Người vợ phải tế nhị trọng nể ý kiến chồng.