Với cái nhìn ấy, sống trong nhà, nó cũng bất mãn chẳng kém gì tôi hồi bằng tuổi nó. Ông có tài và ông xứng đáng được hưởng những thú vui dành cho ông. Mọi nỗ lực nhồi nhét chỉ đem lại bi kịch.
Sea Games này nhà tôi cũng định đi xem với nhau. Chỉ vì chữ vì mà nhân loại bị ghét lây. Có người đi thẳng tắp, sải bước đều với khuôn mặt vô cảm.
Một công việc bàn giấy ổn định, thu nhập cao, những cơ hội đi nước ngoài, những bữa cơm cao cấp, những cuộc đi chơi bên những gia đình đầy đủ và biết điểm dừng trong cuộc đua tranh, những bà mối mát tay… Mọi thứ đều chờ đợi bạn nếu bạn chịu khó nghe lời. Cả ham muốn làm cho độc giả trở nên thông minh hơn để hiểu nhau và cùng người viết thúc đẩy nhu cầu sáng tạo trong nhau. Nhưng càng ngày càng không thấy thú vị với chúng.
Hồi lễ mừng thọ ông bà nội, bạn được giao nhiệm vụ thay mặt các cháu phát biểu, bạn có hứa sẽ học tốt và nên người, không ăn bám nữa sau vài năm. Không, tôi không cần biết. Người bảo người là thiện… Người, chúng ta, đôi lúc tự hỏi: Phải chăng đời, nghệ thuật, người… không có bản chất, tùy trời? Như thế có vẻ duy tâm.
Như người ta đốt vàng mã thôi mà. Bạn đánh mất sự rung động trước sự vô tư ấy. Con đường quanh sân vận động Mỹ Đình rộng và xanh, khá yên bình.
Không, đó không phải là trò luyện trí nhớ. Phải đi vệ sinh cái đã và đến lớp để hôm nay không có thêm sự vụ gì. Vả lại khi người ta đã biết tận dụng cả cảm giác chán viết để viết thì… Tha hồ mà điền vào dấu ba chấm.
Dù đó là hai yếu tố mâu thuẫn. Câu như thế không được, phải… dành cho các điều không hợp khẩu vị quan điểm của bác. Lúc này họ lại tưởng tôi đùa.
Thêm nữa, chưa mấy ai biết đến bạn. Nếu lỡ bị lịch sử nhớ mặt thì cũng đành chịu. Người rỗng như không có lực.
Thằng này ăn mặc phong phanh. Tội bác quá, bệnh nhân này quả khó chữa. Lại được tiếp xúc với nhiều người hơn, đời sống có lúc cũng thêm phần dễ chịu, tự tin.
Tôi cũng có dự định ấy. Rồi về tủ để đồ mặc đồ. Hay bạn đang tự đày ải mình bằng những thứ chưa bán được.