Nhưng còn chỗ nào không đau nữa đâu. Mà dù có biện chứng ảo giác nhiều khi thật hơn thật thì bạn vẫn tin vào tính chân thật của đời sống. Trên đầu chồng sách lưa thưa mấy tờ nháp xếp lệch lạc nhau mà tờ trên cùng được gấp đôi và bị xé một mẩu hình vòng cung.
Khi hắn chọn sự sáng tạo này thì hắn biết đời sống sẽ bị ảnh hưởng như thế kia và ngược lại. Và anh tìm đâu ra những người tài ủng hộ khi những vị chủ tập đoàn chó ngao kia là những kẻ trọng dụng người tài hơn bất cứ chính phủ nào. Cháu bác bảo: Thế thì để bác trai hút thì cháu được bỏ học í gì ạ.
Ngoài những người trong gia đình thì bạn hầu như không tiếp xúc với giới này. Cũng như khi tôi viết bài Con mèo treo cổ thì một thời gian sau, con chó Phốc nhà tôi nhảy từ lầu bốn xuống đất trong một ngày mưa… Chả phải tôi có tài tiên đoán khỉ gì đâu. Hai bên dè chừng nhau.
Nước mắt ơi, mày có mất không? Khi mày mất đi, mày được những gì? Khi mày ngấm đất, muối và máu có ở lại và hơi ngọt thuần khiết có bay lên? Mày mới ứa từ trong tao ra, sao mày đã vội đi, vội đi nhanh thế? Còn em thì cứ thương hại anh, giả vờ như mình là một cô nai vàng ngơ ngác. Nhà bạn có nhiều người làm trong ngành, có người nói đùa đùa thật thật: Thắng thì ai chả thích nhưng chỉ mong Việt Nam bị loại ngay từ vòng đầu.
Mưa ý nghĩ như đá rơi lộp bộp trong óc, chờ cô nàng Buồn Ngủ đỏng đảnh hay trễ hẹn. Đời sống họ không cần những sự kinh động. Con người không được giáo dục đủ và rộng để đủ sức chia sẻ và lan tỏa giáo dục.
Mà không, ngay từ lúc lấy lời khai, đồng chí ấy đã biết tên mình. Một người theo ngành y không còn hành nghề bằng lòng nhân ái. Bạn đang ngồi trên một chiếc ghế gấp, lưng cong xuống, hai tay tì lên một chiếc bàn khá rộng, mà ở tư thế ngồi ghế thì nó cao đến ngực bạn.
Đầu ta đang bệnh lắm, bỏ bê nhiều quá, không theo kịp tiến độ nữa. Và cho bạn thời gian để giúp họ nhìn thấy điều đó. Nhiệm vụ đào tạo, bảo vệ, cứu chữa con người của giáo dục, an ninh, y tế đã không còn là mục tiêu mà mỗi công dân trong ngành hướng tới.
Để khám phá đến tận cùng. Những thằng bạn thân thì đã chuyển đi từ cấp II. Câu chuyện ngụ ngôn đó, không hiểu bác tôi có nhớ không.
Và trong những thời điểm đó, bạn thường làm ra thơ. Đến lớp để bác yên tâm và không vặn hỏi sáng nay đi đâu?. Ngọn lửa nhỏ làm tôi thấy trống không.
Cậu em hướng dẫn tận tình. Có một cái gì đó cản trở họ, chúng ta. Bạn sẽ không trình bày nhiều.